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Aventura constiintei mele a inceput intr-o zi de iarni cénd o
nnumitd intdmplare m-a ficut si inteleg deodati ci exist. Era
multd lume n casé, fiinte mari, asezate in cerc pe scaune mici si
care se uitau la mine cu priviri de recunoastere, dar parcad imi
spuneau cu ostilitate, te vedem, esti de-al nostru, dar ce faci?
Atunci am auzit o voce: ,,Lasati-l in pace! Na, ma, si pe-astal™ Si
cel ce rostise aceste cuvinte a luat de undeva de pe sobi o piine
mare si rotundd si mi-a Intins-o. Atunci mi-am dat seama ca
(incam strins ceva in brate, tot o piine, si ci asta era cauza pri-
virilor rele indreptate asupra mea. Pusesem mana pe pdinea de pe
Inasi care era a tuturor §i nu mai voiam sa dau la nimeni din ea.
lar acel om, de care ascultau toti, in loc sd mi-o ia cu forta, cum
[uriosi se pare ca voiau ceilalti, ficindu-ma sa scot racnete, imi
mai daduse una: ,,Ja-o, ma, si pe-asta!* Parca m-am trezit dintr-un
somn. M-am uitat la toti linigtit $i am pus cuminte pdinea din brate
pe masd. Nimeni nu mai m-a luat dupd aceea in seamd, au inceput
s rupd din ea si sd@ méandnce.

Din aceastd intdmplare ar reiesi ca instinctele de acaparare
m-au dus departe de viatd, ceea ce nu s-a dovedit. Totusi aven-
(urile vietii noastre sunt ale constiintei, desi viata ei adevarati nu
¢ niciodata liberd de instincte si nu o datd e neputincioasd in fata
lor, in rdu, dar si in bine.

N-as putea s spun cui datorez faptul ca desi am fost dat la
yeoald la opt ani, cu scopul marturisit de tatdl meu si invit doar
wi ma iscalesc si pe urma, asemeni fratilor mei mai mari, si ar

45



pamantul si's¥ crese vite, totusi intreaga familie a renuntat mai pe
urma la aceastd idee. Fiindca in primul an abia am trecut clasa,
desi m-am trezit cu uimire citind.

Atunci de ce m-au dat mai departe s urmez si clasa a doua
pe care abia am trecut-0? Ulterior toti au spus cd invdtam bine.
Dar asta nu era adevirat. Numai eu stiu ce-am putut trdi in anul
urmitor, la ce torturd am fost supus si cum soarta mea s-a decis
parcd ignordndu-ma. De la inceputul anului nu putusem invita
nimic, nu aveam carti. Mama imi ficuse rost de cinci lei, mi-i
diduse si-mi spusese sd-mi cumpdr cu ei ,,mécar Citirea . M-am
dus acasi la invatator, pe care 1-am gasit in curte cu alfii, beau
cafele si jucau tabinet, si I-am strigat. A venit la gard. I-am spus
ce voiam, si el a intins ména i i-am pus in palmd mica moneda
galbena.

— Ce sd-ti iau eu, zice, cu cinci lei? O Citire costa vreo doud-
zeci si cinci de lei.

— Dom’ invitator, i-am spus eu atunci, care ma gindisem o
clipd ci ar putea da de la el restul, dar imi spusesem in acelasi
timp ca nu putea sa faca asa ceva, cd nu eram fi-sdu, luati-mi un
maculator si am madcar pe ce scrie, ca de invétat pot s md mai
imprumut, dar de scris nu pot si scriu in caietele altora.

— Asa e, zice, bine, cind o s ma duc pe la Rosiori, o sa-ti
cumpdr un maculator. Da’ tac-tau de ce nu-ti di bani de carti, ca
nu e om sérac?

— M3 mir ¢d ma lasd si viu si aga, darmite sd-mi mai cum-
pere §i carti.

— Asa ¢, a zis invititorul senin, si a dat creanga de mar pe
sub care venise la mine la o parte g1 s-a intors la masa si-si con-
tinue jocul intrerupt.

in iarna aceea hotirarea tatilui meu de a nu md mai lasa sa
mai duc la scoald a devenit, practic, un fapt, desi din gurd nu ma
oprise; nu aveam cu ce ma incalta. M-am dus doar cand am putut
merge descult; si atunci am trdit acele ore de spaima despre care
am pomenit al cdrei motiv da: & s-ar fi dezvaluit s-ar fi petrecut o
catastrofi. Constiinta masur: proportiile dezastrului care ar fi
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urmat, iar instinctele tremurau: nu se stie ce-ag fi ajuns in viata
duca jocul intdmplarii, al cérei erou eram, s-ar fi destramat si eu
ny (1 aparut in ochii invatitorului asa cum eram si nu cum, prin
e stiu ce mister, credea el cd sunt. Adicid dintre cei mai buni...
e apropia sfarsitul anului si dascalul examina toaté clasa, sa vada
¢ care trece, pe cine premiaza si pe cine lasd repetent. Scotea
¢lite cinci sau sase la tabla si 1i asculta. Jumatate din ei parci in-
villasera ceva, cealaltd jumadtate insa parca nici nu trecuse pe la
wcoald si atunci invatatorul incepea sa-i bata la palma cu o nuia
de corn foarte agerd, de care tot unul dintre noi facuse rost. Era
atit de furios Incat uneori 1i batea la palma pe toti cei care erau
ncoyt odatd, desi unii dintre ei protestau indignati ci ar fi rispuns
bine la intrebarile puse. Asteptam tremurand sa-mi vie rAndul. Nu
ytiam nimic si ascultam infiorat plansetele care umpleau clasa.
[tiietii suportau bine loviturile in clipele cand le primeau, dar in
banci nu mai puteau, fluturau mainile inrosite in aer sau si le varau
deznadajduiti intre genunchi. Plangeau cu inversunare si obida
nedefinita fiinded niciunul nu stia sa urasca, durerea lor era purd
it in ea puteai ghici cel mult protestul impotriva ei, a durerii in
wine, fiinded durea, si nu a invatatorului sau a scolii, cu cértile si
intoriile ei care trebuiau invatate cu sila.

Prima zi a trecut fara sa fiu scos si eu la examen. A doua zi,
viizand cum stau lucrurile, in loc si fug si indarat si nu mi mai
i, am venit totusi la scoald, desi stiam ce ar putea si mi se
mtimple. Nu m-a scos nici In acea zi si nici in cele urmatoare. Si
pentru ca aceastd Intdmplare sd fie dusd pana la capdt, in nefi-
rescul ei, la sfarsitul anului m-am pomenit printre premianti.

Faptul uimi pe ai mei si tata nu mai zise nimic, cind, in
foamna, 1i spusei cd vreau sa urmez si pe-a patra. Dar tot nu-mi
lui carti. incetul cu incetul insd se raspandi intai printre copii,
iipoi si printre vecini, ideea cd eu as sti atita carte Incat era clar
¢i dupd terminarea cursului primar trebuia si fiu dat sa urmez mai
departe, la liceu sau la scoala normali de invititori. incepui si eu
i cred acest lucru, cu atdt mai mult cu cét viata de tiran, in ciuda
(aptului cd se petrecea intr-un spatiu liber, mie mi se parea ca se
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petrece intr-un-tare. Dar eu nu vreau sd povestesc aici ,,amintiri*,
ci doar lucruri pe care le contemplu si azi cu un sentiment de
neliniste cd s-ar fi putut totusi sa nu aiba loc, si atunci nici lumina
care le insoteste azi in amintire si nu fi existat...

Nicaieri nu a fost timp in cele o mie de pagini ale Morometi-
lor sd povestesc cilatoria pe care a facut-o Niculae (erou a carui
copilirie era a mea), cu tatil sdu, la vérsta de doisprezece ani, la
Campu-Lung, unde dorinta lui de a evada din familie si din sat
trebuia si devind un fapt. In realitate aceasti cilitorie avea sa se
termine cu un esec prin care insa soarta ma ferea de o prabusire.

Nu exista fiintd care s nu fie inzestraté cu instinctul primej-
diei. La oameni el agitd presentimentele cu atit mai mult cu cat
ratiunea nu-si di seama de nimic. Tatil meu era posomorat $i nu
scotea un cuvant mergand pe ldnga cai. Nu se uita la mine, se ferea
de ochii mei, a caror expresie il impiedica, pesemne, sa inteleaga
avertismentele turburi pe care le simtea zdruncinandu-i credinta
in steaua mea. Ce eram eu? Ce putea sa-i spund lui increderea
naivi a unui baiat ¢ intr-acolo unde mergeam ne astepta lumea
cu bratele deschise, s confirme adevarul inzestrarii fiului din
cirutd, de care in sat nimeni nu se mai indoia de mult? $i daca
toatd lumea se insela? Invititorul acela care ma premiase fara sa
stiu nimic murise demult §i luase cu el in mormant secretul com-
portirii lui ciudate. El, tatal, nu fusese niciodati convins ci nu se
petrecuse atunci ceva firesc. Ai mei toti stiau bine ¢ sunt un bleg,
totusi de ce mi s-ar fi pus pe cap o coroana pe care n-as fi meri-
tat-0? Asemenea gesturi le pot face oamenii obisnuiti din prostie
sau din partinire, dar ce l-ar fi putut indemna pe un invatétor care
nu era mai bun decét altii, ba chiar era mai riu, suferind de piept,
si folosind foarte des nuiaua, s3 ma scoata din blegia mea vizibila
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| % ma impingd de la spate in fata satului? Patul siu de moarte
ji¢ lingd care am trecut toatd clasa si i-am sdrutat mana acestui
om slabut, stins in floarea varstei, cu 0 mica mustatd neagra si cu
0 expresie ca de icoand pe chipul sdu supt de suferintd, nu-mi
ipare niciodatd in amintire fard un adénc fior: e pentru mine
wimnul ¢d, pe aceastd lume, destinul orb nu e atotputernic, ca
liotardrile Tui pot fi smulse, ca fulgerul intuitiei noastre il poate
thite din mersul lui implacabil. Si ca, odata infrant, el cedeaza
imereu netezindu-ti drumul nu fard a-{i lasa in constiinta de fiecare
dnti o spaimd, semn ca nu te va proteja la infinit.
Aceastd spaimd o triaia pe drum tatil meu, inaintea mea. El
¢ upropie la un moment dat de botul cailor si trase ciruta la mar-
pinca drumului. Alaturi erau o poiand si o fantana. O fata descultid
i1 spala picioarele, aparitie parcd de vis pe aceste tinuturi necu-
noscute cu vai adanci si dealuri uriase. Se sui apoi ldnga mine.
Itimase catva timp ticut fard sd mi priveasc. Imi puse insd mana
liti mare pe picior $i md mangdie cu o mild nesfarsita pe care a
frebuil sa treaca doudzeci de ani ca s-o inteleg. Apoi imi spuse cu
( duiogie izvoratd numai din tristetea pricinuitd de hirtuiala la
cnre 1l supunea de la o vreme familia noastrd cu trei soiuri de
¢opil, §1 pe care numai eu $i mama i-o cunosteam.
Domnule, unde ne ducem noi acum?
Am inteles fard si ma turbur ce vrea si spuni: era oare fista
drumul nostru? Ne duceam bine acolo unde ne duceam? Cine ne
punca noud ca din zecile de cérute care se indreptau ca si a noas-
(1l spre orasul de munte cu renumita lui scoald, a noastri nu va
liee parte din cele care se vor intoarce cu sperantele pierdute?
Iti pun aceasti intrebare, a continuat el ca si cum mi-ar fi
(pus pentru intdia oard ceea ce avea sa urmeze, cind de fapt totul
linese de mult rdsucit pe toate fetele, ca sd stii cd n-ajunge si
feugesti sd treci din trei sute, cati am auzit ¢a sunt inscrisi, printre
vel patruzeci admisi. Trebuie sa fii printre cei sapte-opt cu bursa.
I bursa nu pot s te tin!
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Mi-am dat-capul pespate:

— Heeee! Si d-aia ai tras tu ciruta la marginea drumului!! Din
mers nu puteai si-mi spui, heeee!

Si l-am ardtat cu ména ca s-1 mai vada si altii si am conti-
nuat sd behii.

— Nu, cd putem sa intoarcem caii si s& ne ducem acasa! a ZIS
el atunci cu simplitate, vrand parcd, cu o ultima sfortare, sa ra-
mand in mijlocul acestei simplitati care ne-ar fi izbdvit de toate
grijile si de toate temerile. Spunem ca n-au mai fost locuri si gata.
Altfel iti inchipui ce rdu o si fie. Ce-o sa te faci tu, cum o sd te
arinesti? Lisand la o parte faptul cd n-o sa se poata sa nu-ti pese
de toti prostii care or sd rida de tine.

M3i uitam la el si ca totdeauna glasul cu care mi spunea
aceste cuvinte ma facu si inteleg mai putin ceea ce spunea. Cum
0 spunea, asta era uimitor. O vesnica surpriza. Reiesea in acele
clipe ci lumea n-ar fi atit de greu de suportat, dacd n-ar fi impa-
natd cu prosti. Ei, ce-o sd fac? Sunt eu in stare, aga ca el, si nu-mi
pese de ei? N-o si fiu, cum o sa fiu? Sunt un copil, putini sunt cei
care cu adevirat se pricep si le faca fata. Si atunci?

— Si ce vreai tu acum de la mine?

— Te intreb. Stii?!

— Ce sé gtiu?

— Cum ce sd stii? Pai despre ce vorbim noi aicea? Stii tu
carte?

Am ticut. Cum puteam si-i alung indoielile? S&-i spun ca
stiu sa rezolv ecuatii de gradul intdi sau ca stiu toatd istoria Evu-
lui Mediu aga cum se preda ea in clasa a doua de liceu?

— la spune-mi tu mie, aici, a zis el atunci tresdrind parca giel
insusi ¢ aceastd idee nu-i venise mai de mult in minte, care sunt
bogitiile tarii?

Vroia si mi examineze el, si audi cu urechile lui ca stiu i
sa se linisteasca.

— Care sunt bogitiile tarii? Eeee! Heeee!
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Si l-am ardtat iar cu ména, sa fie martori si altii, si si rada si
¢ de intrebarea lui. A inceput sa rada el insusi, redevenind senin
i1 a pus ména pe haturi. Convingerea mea il subjugase.

‘La Cémpu-Lung am ajuns pe seara gi am tras sub soproanele
unui han. Era frig, am inceput s tremur, m-am invelit cu cerga,
cure nu tinea insa deloc cald.

Ce e cu tine? m-a intrebat.

Tu nu vezi? i-am raspuns eu cu dintii clintinind. Mi-e frig,
pune dulama pe mine si ia cerga asta de-aici.

Mi-a adus sd manéanc doi mici si mi-a pus o ceagcd cu fuici
mana.

Bea si tu, zice, mi-o didu mocanu’ dsta de-alaturi. A tras si
¢l cu caruta cu noi, e de prin Réchitele. Are si el un copil si-1 dea
lii yeoald. A venit cu el in cdruti si cu un butoi, eu zic ci are o suti
de chile. Ei, adauga el, pot eu sa fac fata? Se duce si da la unul si
linaltul §i tuica si bani si admitem cazul c¢i si biiatul e bun. Intre
line si el nu-1 alege pe el?!

N-am putut nici sd mananc, nici sd beau si nici nu mai au-
cam bine ce spunea. Dimineata m-am trezit mirat cd nu prea imi
(mfcam greutatea corpului. $tiam ce e, dar aceastd boala, fri-
purile, imi trecuse de mult §i niciodatd nu ma apucasera toamna,
¢l totdeauna in iunie. Nu i-am spus tatilui meu nimic, nici nu prea
viedeam ca sunt iardsi frigurile, de astd data am mancat bine si
lnrea aceea de slabiciune mi-a trecut.

Am plecat la scoald. Curtea era imensa, plind de copii si de
parintii lor. Vederea mocanilor cu palariutele acelea ca niste

conunuri $i cu pantalonii de aba alba stransi pe picioare m-a fn—

cnelit si am uitat cd fusesem aseard bolnav. Tatil meu Tnsi era
din nou ingrijorat: se adeverea ceea ce auzise, in timp ce el mai
(rezuse poate cd n-o fi adevdrat si cd n-or fi avut toti ambitia si-si
dlen copini aict si nu in altd parte: pareau nu trei sute, ci parcéb
e

P'rogramul din ziua aceea, dupd cum citirdm pe un afis, era
ipelul i vizita medicald. Nu trecu mult §i iesi un ins care ceru
foarte autoritar si se facd liniste, dupa care incepu si ne citeasci
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CARTEA INTAI

IN CEATA

Uitati-vd la el, sdri-i-ar bolbosile ochilor! De ce taceti din
purd? Am treizeci de clai de grau. i sparg capul iluia care s-o
apropia de mine. Mecanicul méancd, mé duc la sira mea, o stropesc
putin si-1 dau foc. Dau foc si la masind, ma duc la fiecare §ira si
o aprind, la toate targile astea cu paie, dau foc la toatd aria! Daca
sunt eu tandr si sdrac, singur cu muierea, voi trebuie sa fiti niste
hoti? Nu ma bat cu pumnii in piept si in cap, fiindca mi-e frica de
voi. Al dracului sa fiu, dacd nu pun ména pe un par §i va zbor.
Nimic nu se mai alege din voi. In viata mea nu m-am atins de
nimeni, niciodatd! Asta o stiti cu totii i ati crezut cd sunt prost.
Vedeti aria asta unde treierd atdta lume? Cu voi toti ma bat, cu
(oatd aria! Muncesc de doud zile pentru voi gi nici unul nu vede.
Si va spui eu: in timpul treieratului, si ma fi dat jos de pe batozd
si sd fi pus umarul dedesubtul ei, asa bine! Sa fi dat-o cu cracile
in sus. Abia atunci ati fi bigat de seama: ,Ia te uitd, ma, al dra-
cului, a risturnat masina!“ Dar ¢d am muncit doua zile, singur cu
muierea, pentru voi, pentru o ceatd intreagd de haidamaci si de
puturosi, si ca n-am treierat niciun spic $i voi vreti sd ma lasati,
asta nu! N-ati bigat de seama! Vi zvant! Va sparg capetele. Va
gonesc ¢t e izlazul asta de mare, niciunul nu mai prind, daca ma
reped in voi. Ati crezut cd Ilie Resteu e ca si cand n-ar mai fi. $i
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acuma ticeti toti.din gurd, nu va uitati nici la mine, nici la voi.
Uitati-va la mine, care are curaj.

Nu v vine a crede ¢ mi-am sérit din balamale. $i n-as fi zis
nimic. N-am cai. N-am cirutd. N-am copii. N-am ajutoare. N-am
targa. Nici furci pentru mine §i muiere n-am. Nici cel putin de
méncare pentru mecanici. Am stiut; am zis: am doud maini, dar
ganditi-vA ¢ am doud méini! Nu mi-e rusine de dumneata,
périnte, nu te uita asa la mine! Crezi cd, dacd esti popa, pentru
dumneata vorbesc? Ci dumneata m-ai scos din tatini! Dumneata
ai venit la urma... dar ce mai vorbesc eu aicea? la-o repede pe
poteci, dacd vrei sd n-o iei pe coaji! $i vezi, calca mai de sus, sa
nu-{i intre pleavi in pantofi...

V3 uitati unii la alii §i ziceti cd-s nebun... Poti s te superi,
parinte, vezi dealul Asta al nostru de langa sat? Du-te acolo in vérf,
lasi-ti pantalonii si izmenele jos si da-ti drumul la vale pe pielea
goala. O si-ti treacd atunci supdrarea, cd nu te arde inima ca pe
mine. Cum viscoleste soarele asta, ce jaragai, ce vipie! imi scot
sufletul din piept, imi bag secerea in piept si-mi scot sufletul
de-acolo afard!... Habar de griji 1a voi, pentru Ilie Resteu. Singur
stiu ce e acum si ce a fost nu mai tarziu decat la inceputul anului.
Arde soarele dsta ca fundul iadului. Si dacd acum am o bota plind
cu api rece, pe care o duc la gurd gi-mi sting arsurile din burta...
Dar ce vorbesc eu?!

A fost un sarpe aici si v-ati uitat la el si ticeti din gurd. A
luat-o la goan naintea popii, dar nu luati in seama ce tip eu aicea.
Eu sunt nebun, o si-mi iau cAmpii, asa ziceti voi. Dar eu n-am
omorit pe nimeni in viata mea. Patanghele, tu esti vecin cu mine
si ma cunosti, Miai, ai lui Cocosild, Crdsmac, voi ma cunoasteti;
e pranzul acum, ascultati. S-mi sard ochii din cap, asta sunt. Imi
dau foc la sird, iau muierea asta si-i dau drumul s faca ce-o sti §i
plec d-aici din sat. Dacd voi nu vreti si mi ascultati cu dreptate...

I

Nu ma potolesc, Patanghele, nu se poate, asta e din cale-afari...
Bine, stau jos, am s stau, dar spuneti si voi, cd v-ati adunat aici
toata ceata... Un suflet avem si dacd ni-1 incdrcam si pe dstal...
Ascultati! Voi ati treierat pe rind, cu totii, poate nu stiti, n-ati
vizut, dar zilele astea numai eu si muierea mea le cunoasten;.
(‘are stiti cum mi-am cérat eu graul aici? Dar si las asta, si i,ncep
dc alaltdieri, cand ne-am ficut ceata. Eu n-am stiut nimic. Intreb
g1 eu: cine l-a ales in ceatd pe Beleaga?... Stiu, ati zis fiecare: e
om bitran... si dacd in viata mea nu m-am atins de nimeni, si vi
spun: sub o claie, cand incircam graul, vad ci se ridicd un sarpe
mare, gros ca o coada de sapa, si Incepe si se infisoare pe un
snop. L-am luat de coadd — mi se urcase sangele la cap — si cét
cra de lung, am inceput si-1 invartesc ca pe-o franghie pe deasu-
pra capului. Fluiera ca véntul si incerca si se incovoaie. L-am in-
vartit si l-am izbit de oistea cdrutei pand i-au sarit creierii pe
miriste. Aga am ametit, cdnd I-am vazut pe Beleagi cu popa.

Dar nu, Pafanghele. Nu asta. Nu pentru ci era el, Beleagi.
Nu alaltdieri §i nici ieri. $i nici azi dimineatd. Acum, in citeva
ccasuri. Au fost numai cativa oameni din alta ceati, n-ati fost toti.
(‘ragmac stie, ai lui Cocosila... Ascultati. M-am suit la cos, ziceam
aga gi-1 spuneam si muierii: noi n-avem de nici unele, si stau eu
la cos toatd ziua si tu 1anga mine, si la sfarsit s3 ne-ajute si noui
ceata; unul o carutd, unul caii, unul un baiat, altul altd caruti, altul
alt om si sa treieram i noi. Asa a fost:

— Beleagi, noud cind ne vine randul? l-am intrebat.

- Mai agteaptd. Ai venit i tu — cdine surd, la vanat, asa mi-a
rispuns.

- Beleaga...

— Unde ti-e ciruta? s-a rastit, ca si cind as fi fost sluga lui.

Beleagd, dar eu stau de azi dimineatd la cos! i-am mai spus.

N-am tinut seama de neamul meu, de neamul muierii mele,

(im sa v-o spun si p-asta, dar am zis: are dreptate. S3 mai muncesc
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inca o zi. S& vedem. De ce si incurc itele. Dar voi nu stifi; vi se
pare cd-s nebun, cd nu m-ati vdzut niciodatd ca azi. Asa cum a
fost sarpele dsta de om, si Dumnezeu i-ar fi spart capul. Céand
m-am insurat cu muierea asta... uite, n-am vrut s-o spui niciodata,
dar acum nu pot si mai rabd.

Ascultati.

Nu m-am géndit la pacatul ei de fatd mare. A indurat mult de
pe urma copilului pe care l-a adus cu ea si care a murit. Dar cum
a murit, am si v3 spun acuma ca sé intelegeti.

Beleagi e vir de al doilea cu muierea asta a mea si vine la
noi dupi ce mi insurai eu cu ea: ,,Eu n-am copii, i zice muierii,
di-mi mie fetita ta de suflet i dupa ce mor eu, ci sunt batrén, i-o
rimane ei averea®. Muierea asta se cam codea. Zic: ,,Di-i-o, de
ce si nu i-o dai?* Si i-am dat-o. Avea cinci-sase ani, sdraca, si era
asa, mititica. Intr-o zi, dupa asta, dupa vreo citeva sdptdméni, ma
duc intr-o luni pe la targ, la Balaci. Ne-am dus améandoi... Nu-g’
ce-am cumpirat noi, nu-§’ ce-am mai stat — si plecam. Cénd sa
trecem drumul de fier, odati o aud pe muierea asta a mea:

—Ilie, nu e aia Ioana, care pazeste vitele?

M3 uit peste locurile burdenilor si o vaz. Era Ioana, mititica,
cu capul gol, fugea schiopdtind dupa niste ale dracului de vaci.
Opresc caruta si muierea asta a mea sare jos §i 0 ia la fuga spre

ea. Scot si eu paliria si incep sd-1 fac semne si s-0 strig. N-auzea -

nimic, c¢i era departe. Stam in crutd si-mi faiceam o tigare, imi
pdrea riu ci aveam mana goald, nu-mi venise in gand sa iau ceva
din targ. Cine stia? Cénd o viz ca vine, imi cade biciul din mana.
Arsi de soare, cu cimasa ruptd pe ea si schiopétind.

— Mi fetito, mi! Ce e cu tine? am intrebat-o.

—TIlie, dstia mi-au nenorocit fata, plingea nevasta. Ia te uitd,
zice. Picioarele 1i sunt umflate, pline de maracini. Ia uitd-te, cum
ii umbla péduchii in cap!...

M3 uit mai aproape, ma dau jos din caruta. Ma: cdine s fi fost
si tot ar fi ingrijit-o mai bine. Era numai piele si oase. Innegrita,

zghriati, cu buzele arse de sete, plind de praf... Paduchii se plimbau

prin pérul ei ca intr-un cuibar.
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— Fata tatii, zic eu, sui’te in cdrutd. De ce n-ai venit acasa,
daca ai vazut asa?...

— Vacile, sufla ea.

— Da-le in Cristosul lor de vaci si sui’te in cdruta!

Fierbea sangele in mine. Imi venea s trag caii spre Burdeni,
5-0 iau spre Beleagi si sd-i trag o sfanti de bataie... dar m-am
pandit. Am luat-o acasi si la inceput imi parea rau. Eram méhnit,
mi gandeam la Dumnezeu. Cum poate s rabde asta? Am inghitit
in mine, si-mi ziceam ci nu se poate, fiecare trebuie sd-si pri-
meascd ce e al lui. Dar numai asta n-o0 mai asteptam; ma pome-
nesc cu el a doua zi ¢a intré in curte. Cand l-am mai §i vizut, mi
s-a facut negru inaintea ochilor.

— Ce, ce, mi? zic. Ce Cristosul ma-tii mai vrei?

El se uitd, rosu la fatd. Si tipd. Ca de ce mi-ati luat fata, §i
mi-ati l3sat vacile, si au intrat in niste otavd de maturi, §i s-au
umflat...

— Fi-ti-ar vacile ale dracu’, cd dacd n-au plesnit toate, 0 sa te
umflu eu acum, cit esti de bitran... Neam de om esti tu, ma? Nici
si te fi gndit cd e fata unei rude, da’aga, a nimanui...

El se umfli la mine si pe urma iese $i muierea asta a mea:

— Du-te, tipi ea, sd nu mai auz de voi. Lovi-v-ar cataroiu’ dla
riu. Cainilor!

— Nu plec péni nu-mi dati fata, si-mi slujeascd, pana-o plati
vaca. Mi-a lasat vacile in maturi, citeaua, si una s-a umflat si a
murit.

Am ramas asa. De, mi, al dracului, si pun acu’ mana pe el §i
sd-1 desnod. M-am dus incet spre el si, cdnd m-a vazut, a inceput sd
meargi de-a-ndaratele spre poartd. A deschis poarta, a iesit, am
iesit pe urma lui la sosea, a intins-o! Ma uitam dupé el cu mainile
in solduri. Nu stiu, n-am scos nici o vorba, da’ nici el n-a mai zis
nimic i mergea iute. Lumea stia, vizuse. Unii ziceau: ,,De treabd
Resteu. Altu’ i-ar fi facut capul tandari.

A plecat, n-am mai auzit de el. Spre seari fetita s-a culcat si
a adormit. Ficuse muierea niste paine calda. Stitea pe prispa, cu
picioarele ei mici atdrnate in jos §i abia isi misca mdinile. Pe urma
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viad'ed incepe sd'inchidd ochii, ca si cand ar fi usturat-o, si-i cade
felia de paine din mana. Mz duc la ea si-o iau in brate. Ingdlbenise
si abia mai sufla.

— Fata tatii, ce ai?

—Mi-e somn...

Am intins-o pe prispd, dar n-a durat mult. N-am mai vazut...
1 se ingdlbenise tot trupul ca o turtid de ceard. Se imbolnavise. A
zacut multe zile. Pe urmai, o datd, pe la miezul noptii, cind o
intreba maicd-sa ceva, aia mi cheama speriati ci fata nu mai
vorbeste. S-a stins repede; isi ridicase mainile in sus si se zbatea
cu ochii dati peste cap. Un pic s-a inrosit la obraji, s-a linistit, radea
ca o floare... Pe urma din ce in ce a ingélbenit, s-a Invinetit, a inceput
sd-si intinda gatul si a murit biata fetita!

Ce s-a intAmplat am aflat mai tarziu. Sarpele si nevasti-sa o
béteau in fiecare zi, i cAnd o trimiteau cu vacile, in loc de mén-
care, 1i puneau in traistd crudiciuni, prune acre si ceapa si-i dideau
drumul.

Au trecut apoi doi ani, credeam cd nenorocirile mai imbu-
neaza pe om. Uitati-vd acuma.

Doud sdptamani mi s-a scurs sudoarea in ochi, pina am
secerat bruma de grau. Te uiti pe aria asta si vezi atitea gire. Dar
pentru unul ca mine, ce-a fost asta, chiar daci o stie orisicine, nu
orisicine o stie pe spinarea lui. Dar s-o iau de alaltdieri dimineata,
cé fiecare v-ati vazut de treaba §i n-ati bagat de seama.

I

Cénd s-a facut ceata, In seara aia, mi se pare cu o zi inainte
de treierat, chiar atunci veneam d-aici, eram ostenit mort, abia
ispravisem sira si m-am dus acasa. Mi se parea ca izlazul ista se
leagini cu mine, o si caz si n-am si mi mai scol. Pe drum, fi spun
muierii:

— Fa, du-te tu si vezi ce ceatd e gata pentru méine, cd eu nu
mai pot. Vezi ce e acolo, in arie, §i bagad de seama, spune-le la
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oameni ¢a n-avem de nici unele, ca si stie... i spune-i dluia care
o fi seful cetei si te scrie acolo, In numele meu.

Nu stiu ce-o fi facut, ca dupi ce am ajuns acasi nici nu mai
jtiu dacd am mancat ceva. M-am culcat si am adormit pana
dimineata ca un bustean. Cand m-am sculat dimineata, ochii mi
se lipiserd de parcd mi bituse cineva cu miciuca.

— Ilie, hai la arie, ci azi incepe ceata noastra sa treiere, imi spune
nevasta. :

— Te-a trecut acolo? la rand? o intreb.

— Da, ne-a trecut.

— Cine e seful cetei?

— Nu stiu, zice ea, nici nu stiu, am vorbit cu alde Patanghel,
cu a lui Cocosila...

,,Dacd veni vorba de Pafanghel, zic eu, e bine. Vecinii nostri!“
Ne-am luat furcile la spinare si am plecat aici. O mai intreb iar pe
nevasta:

— Fa, tu le-ai spus ci n-avem caruti, n-avem cai?...

— Le-am spus...

— Uite ce e, 1i spun eu. La cos, pe batozi, e munca cea mai
prea. O sd muncim i noi, fard sd ne schimbam de la cos si cand
ne-o veni randul, si ne treiere ceata.

Ati vizut. Care ati vazut! Nici o zi, barem! Atit s3 mi fi
odihnit. M-am suit pe batoza si parcd nu stiu ce m-a apucat, cand
am vazut gura aia sfirdind. Ma gdndeam ca azi o sd muncesc si
pe urmd o veni i randul snopisorilor mei. Si am inceput si arunc
la snopi in magina. Aruncd, aruncd, dezleaga, rasfird si potriveste,
prinde si iar aruncd. Nici nu stiu cAnd a venit pranzul si cind am
mincat. Facuse biata muierea asta niste teci de fasole si 0 miama-
liguta de parca ziceai ci cine stie ce bunatate este. Am inghitit
vreo doudzeci-treizeci de dumicati §i m-am suit iar la masini!
Cine poate sa stie cati snopi am aruncat!... PAnd seara... m-am
snopit, dar nu simteam nimic, ca abia agteptam; atitea mizerii, o
larnd ca asta cum n-am pomenit.

A venit noaptea; cind m-am dat jos, se invérteau sirile astea
cu mine. Am cazut chiar aici alaturi unde stim noi acuma si aici
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